“今日是初一吧？”皇后问。
奶娘怔愣地点头，应了一声。
大殿里再次寂静下去，皇后看着殿前的台阶沉默，半晌，终是吩咐道：“按照惯例，初一和十五，都是帝后家宴之时。你替本宫传个话给皇上……”
“娘娘！”奶娘立即明白了皇后的用意，这一声唤里便带上了浓浓的哽咽。
皇后拍了拍她的手，出乎意料地平静。她打断了奶娘的话，兀自道：“就说本宫在承欢殿等他。”
殿前的两扇菱花纹木门合上了，皇后遣走了所有伺候的宫人。
她漫无目的地扫视着四周，隻觉得承欢殿太空了，她迫切地需要什么东西来将它填满，于是她取来火折子。
烛光次第亮起，殿内有如白昼。
时光仿佛在这一刻被回溯，她想起自己与永徽帝的初见，就是在某一年的正月十五上元灯节。
记忆中的那天，彩灯斑斓，亮过眼前。
可是跌跌撞撞十多载，如今却是再也回去不从前了。
柜子里有一件湘妃色襦裙，是她还在做姑娘的时候穿的。那一年，她穿着它去选太子后宫，他讚了一句好看。
这件襦裙就被她悄悄收了起来，这么多年精心打理，却也不曾再穿过。
皇后的华服太重了，上面绑着陈家、绑着前途、还绑着她在情爱之中永远无法企及的奢望。
好在今日可以一起卸下了，她宽下华服，换上素衣；取下珠翠，换上素钗。
夜幕低垂，残烛憧憧。直到天边最后一丝光亮消散，承欢殿外终于响起了脚步声，他是一个人来的。
门被推开，来人一怔，却没有出声。
火光璀璨的大殿，出现一段冰冷的空白。半晌，皇后回过头来，对着永徽帝伏了伏身。
永徽帝蹙着眉，将她看了一遍，兀自行到上首坐下了。
“有什么话，说吧。”
冰冷的六个字，仿佛审问。
皇后对着他跪了下来，叩首，声音哽咽道：“所犯之错，臣妾认罪。”
“认罪？”永徽帝反问，“皇后认的是什么罪？”
皇后一顿，接着道：“臣妾于十三年前，串通梁王，谋害安阳公主，嫁祸萧家，毒害皇嗣及其母……这些罪，臣妾都认。”
伴随着啜泣，皇后抬头看向永徽帝，“臣妾不求原谅，但求皇上看在你我夫妻十三载的份上，顾念旧情，放过陈家和太子。”
话音方落，陈皇后等来的却是永徽帝的冷笑。
“好一个旧情，好一个放过。”
他盯着她，龙袍之下大掌紧握，“你在与梁王沆瀣一气的时候，可曾顾念过与朕皇姐的旧情？又可曾放过了朕的倾容与皇儿？！”
皇后一顿，眼泪止不住地流了出来。
“都是臣妾的错，是臣妾鬼迷心窍，妄图独占皇上的恩宠，妄图为母家谋得荣誉，才会一朝失足，悔恨莫及。”她伏于地上，将额头磕得砰砰作响，声声哀求。
“可是……可是洵儿年幼，对此毫不知情，臣妾母家亦是从未参与过当年萧良娣和安阳公主一事。千错万错，都是臣妾的错……”皇后泣哭不止，额头早已磕得鲜血淋漓。
她跪膝向前，抓住了永徽帝的衣角，声嘶力竭，“臣妾自当了断以谢罪。”
“呵……”永徽帝依旧端坐，冷冷地斜睨着这个伏在脚边的女人，“你想自我了断？”
皇后闻言一怔，收了哭声。
“朕若是赐死你，那是对你的仁慈。”他顿了顿，语气森凉，“萧家曾经历过的一切，朕要你陈家皆历一遍。倾容曾经受过的那些苦楚，朕亦要你笔笔亲尝。”
他放缓了语气，俯下身去，单手捏住了皇后的下巴，眼中带着独属于帝王的决绝和狠戾，“想死，没那么容易。朕要你成为大南朝唯一一个被三司会审的皇后，你不是想为家族留名么？朕成全你。”
“来人！”永徽帝厉声大喝，“将皇后收监，此案交给大理寺、刑部和御史台共同审理，不日昭告天下。”
哭声戛然而止，陈皇后面色惨白地瘫软在地，她难以置信地看着面前与她同床共枕了十三载的男人，忽然觉得自己似乎在他的心里，从来没有占据过任何一点位置。
殿门被推开，富贵带着宫人行了进来。
冬夜的风寒凉无比，却怎么也比不上她心中盘根错节的冷意。
她一直知道自己是家族的棋子，也知道在眼前这个男人的心中，她永远比不上萧良娣。
可十三年的时光，四千多个日日夜夜，还有她冒死为他生下的一儿一女，竟然也不曾为她博得一点点的怜悯。
她是他的结发妻呀。
什么时候，月老为她栓上的红绳，竟然无知无觉之中，变成了她的镣铐。将她紧缚于上，不得动弹。
自己这一生的所求，愈发的像个笑话。
空阔的笑声回荡在承欢殿，落寞中带着苍凉。眼泪笑了出来，皇后终于起身，死死地盯住永徽帝，平静地诘问到，“皇上以为害死萧良娣的人是臣妾？”
“可臣妾却认为，害死萧良娣的人，是皇上你呀！”
富贵见事不妙，向周围的人使了个眼色，却被永徽帝广袖一挥製止了。
“让她说下去。”帝王沉声冷面，无人敢反抗。
陈皇后笑着看他，眼泪和着脸上血渍往下淌，形成道道血泪。
“你给了她名不配位的偏爱，给了萧家万人妒羡的荣宠，你没有害死萧良娣……”
她顿了顿，一双通红的眼直直逼视上首的男人，一字一句地道：“你只是温柔地将她带到万人之上的高位，把她变成众矢之的，然后卸去她的云梯，再冷眼旁观地看着她死罢了。”
“说到底，你与臣妾一样的可恶。”
话音散去，空阔的大殿刹那静得落针可闻，在场之人无一不屏住了呼吸，空气凝固成冰。
良久，永徽帝才面无表情地叹出一口气来，转而换上一种及其疲惫的声音，对富贵挥了挥手。
他背过了身，不再看她。
皇后并没有让宫人近身，承欢殿里最后一眼，她的目光依然灼灼地落在上首那个男子身上。
说不清是什么感觉，留恋、不甘、怨恨……
可直到她昂首走下那九十九级台阶，再回头望的时候——那个人，那个她一直偷偷奢望着的人，却终究是没有再看过她一眼。